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Dans Passages (1950), Henri Michaux note: « J’écris pour me parcourir. Peindre,
composer, écrire: me parcourir. La est I'aventure d'étre en vie ». Sans doute, Ladina Gaudenz
(*1962) fait-elle de méme. Elle pratique la peinture comme un acte d’appréhension de son
rapport au monde, traduit par sa représentation sur la surface-écran du tableau — a I’huile, a
I’aide de projections d’images photographiques dont elle est le plus souvent 1’auteur, sinon
I’adaptateur. Ce rapport au monde, la peinture lui sert (et, du méme coup, nous sert) a
I’¢lucider. Non a la faveur de réponses arrétées, mais de questions qui ne cessent de mettre en
jeu des polarités dialectiques.

Ainsi, quoi de plus stable, de plus immuable qu’une montagne ? Or, les Piz Mingér et Pisoc,
ancrés dans le paysage de son enfance grisonne, a Scuol, que Ladina Gaudenz hante et décline
en 2005 dans une série de petites toiles, manifestent autant d’assise qu’ils paraissent défiler ou
s’estomper dans un balayage a la brosse légere qui décharge singuliérement leurs masses.
L’image artisanale, dans la diversité de ses lectures chromatiques, est parfaitement moderne.
Pour peu, elle scintille comme un écran. Et pourtant, elle affirme une prégnance, une
présence, que seule la peinture est encore susceptible de nous livrer. Avec sa pluralité de
couches — visuelles, perceptives, notionnelles, poétiques.

Tout a coup, ’on s’avise de ce que Ladina Gaudenz formule une double proposition : la
montagne est solide — et tout a la fois fugace ; ses couleurs énoncent la métamorphose et
I’invariable. C’est qu’a I’instar de Fernando Pessoa I’artiste pourrait dire : « ma pensée et
mon attention se portent toujours sur deux choses a la fois ». De la sorte, Ladina Gaudenz
s’expose plus largement et capte plus finement le monde. Son ceuvre, dans la vision qui lui est
magnifiquement distinctive, ne cesse d’associer les dimensions qui mettent le monde,
imperceptiblement ou plus abruptement, en tension : I’ordre donné et 1’utopie, le rapide et le
lent, la nature et la civilisation, le dehors et le dedans, le flou et le net, le virtuel et le réel, la
figuration et la géométrie, le mince et I’épais, la forme et le fond, le microcosme et le
macrocosme, Gulliver et Lilliput, la veille et le réve.

Bref, Ladina Gaudenz ne tire jamais qu’un seul registre, elle court sur le fil de séparation des
mondes : « Je n’aime pas que tout soit fixé, j’aime bien une certaine marge », d’autant que,
déplore-t-elle, « on n’arrive jamais a tout voir ce qui se passe ». Cette aptitude a étre ouverte
au large spectre des oxymores implicites ou évidents qui constituent le réel, fait que 1’artiste
n’a guere besoin d’abstraire. Quand elle affirme « Je suis fascinée par la nature en tant que
telle, comme elle est, que je n’ai pas envie d’en rajouter », elle dit vrai. Mais le peintre sait
comme nous que vision et mise en ceuvre entrainent immanquablement dérive, outrance,
supplément : la réalité, objet de quéte, se trouve toujours dématérialisée et réinventée.

Godsalvadi (2010), grand format de 160 x 210 cm peint en grisaille, restitue une petite plante
a fleurs comme 1’exubérante prolifération d’une créature de forét vierge (c’est d’ailleurs la
signification du titre en romanche, la langue de son Engadine natale, adorée — et encombrante,
car « les montagnes peuvent étouffer »). Et dans la distanciation des seuls gris, des noirs, des
blancs instrumentés avec raffinement, quelle Umheimlichkeit | Surdimensionnée, la floraison
tentaculaire fait « voir autre chose » et donne une autre place au regardeur.

C’est 1a qu’intervient le basculement d’une définition dans 1’autre. Haute-tension en procure



I’expérience. Les fleurs (ordre naturel) qui se dressent en barriére au premier plan s’apparient
littéralement a un pylone électrique furtif et placide (fait de civilisation) que 1’on apercoit
soudain par-dela le champ floral plus imprécis du second plan. L’image offre certes des
indices sur son organisation, sur les divers étagements de la profondeur, elle donne a penser
sur les bleus artificiels, mais son acte essentiel est d’alerter la conscience qui va de I’ici au la-
bas, a nous conduire de I’instantané, soit d’une fraction de temps suspendu, a la durée, celle
qu’il faut pour passer des hautes tiges du premier plan au (lointain ?) pylone en treillis.

A bien voir, Ladina Gaudenz est éminemment fidéle au réel dans la mesure ou eclle ne cesse
de lui donner plus d’épaisseur, d’étendre sur lui, comme le font aujourd’hui les usagers des
logiciels de retouche numérique, davantage de « calques » qui font résonner I’image. En fait,
il n’y a pas chez le peintre deux mondes a part, mais le gotit constant de se départir d’une trop
commode et illusoire unidimensionnalité. Dans chaque instant se cache des siécles de
secondes, dans tout spectacle ponctuel se terre plus d’invisible que d’éléments exhibés. Et
I’art gaudenzien est de savoir mobiliser les paramétres apparemment dispersés et de les rendre
(apparemment) compatibles.

Parler ici de surréalisme serait sans doute erroné. Ladina Gaudenz combine plutét dans une
sorte de treés tranquille impossibilité (lex tdv !laddvatwv, diraient les Grecs) des sphéres et des
niveaux vraisemblablement irréductibles. Arrétons-nous donc a une série de petites toiles de
2009, au format 50 x 60 cm. Up upon the time (11 était une fois) installe sur le sable au milieu
des plagistes comme sténographiés une belle sonde martienne, « comme si de rien n’était » ;
sauf que s’inverse le sens des ombres portées des humains et de la machine. L enjeu I et
L’enjeu II « floutent » ici une partie de billard (autoportrait de ’artiste) et 1la un paysage
exotique au miroir d’une eau calme, dans le méme temps ou de petits disques noirs disposés
tels des constellations dénaturalisent la scéne en créant un plan abstrait et rapproché. Dans
Foréts, une foule traverse un humus planté de champignons roses, comme si il s’agissait
d’une place publique. Wegweiser (Indicateur de direction) capte dans une flaque d’eau le
marcheur qui surgit a la croisée des chemins, sous un vaste ciel bleu et laiteux « mis en
terre ».

Oui, toutes ces visions fugitives sont treés concrétes. Il « suffit » de bien les regarder pour les
reconnaitre pour vraisemblables, peut-étre & la mani¢re de Pessoa, que Ladina Gaudenz,
pourtant si peu somnambulique, aime lire : « Je ne sais vraiment pas comment distinguer ceci
de cela et je n’ose pas affirmer que je ne dors pas, quand je suis éveillé, et que je ne veille pas,
quand je dors ». Ou devons-nous avancer, en empruntant a Paul Klee, que la peinture de
Ladina Gaudenz, n’est « diesseitig (...) gar nicht faBbar » ? Mais a tout le moins « etwas niher
dem Herzen der Schopfung als iiblich ».



